手机浏览器扫描二维码访问
我家乡成立文联的时候,聘我做名誉**,还邀请我参加文代会什么的。会前我至台下跟一些老朋友老熟人打招呼,打听尹岚老师来了没有。就有人告诉我尹岚来不了了,他已经去世了。听到这个消息我真是很难过,会议开到一半儿还怏怏的,轮到我发言的时候就格外提了提他,我称他是我的启蒙老师。
五十年代中期,我们村前进农业社是县里的先进典型,因试种胜利百号大地瓜而闻名,长年有县里的工作组住在我们村。工作组里有一个白白胖胖说话声音软软的青年会写材料,写完了就走,过一段再来写。记不清他是第几次来我们村的时候,就带了好多小人儿书给我。我那时刚上小学,小人儿书上的意思能猜个差不多。从那上边我知道小动物还能说话,比方大公鸡因叫得比小狗声音宏亮而骄傲,它就管小黑狗叫丑八怪。后来那个白白胖胖的青年告诉我,这叫童话,是专门写给孩子们看的。我从他那里还知道,写这些东西的人就叫作家,他要我好好上学,将来也当个作家。
这个诱使我从少年时候就做起了作家梦的青年就是尹岚了。
他是县水利局的干部。那时候县里的干部业务分工不是很细,主要是围绕着中心开展工作,他就经常参加各种各样的工作组,写各种各样的材料。他写的材料经常刊登在报纸和农业方面的杂志上。我还听说他用稿费买了辆国防牌的自行车。我就对他崇拜得要命,并暗下决心,将来自己也要用稿费买一辆自行车。
1966年的上半年,我临近高中毕业的时候,有一天我从《人民文学》上看到他写的篇散文,叫《三遇喜妹子》。那篇散文通过与喜妹子的三次相遇,反映了一个农村姑娘从讨饭到识字再到爱科学这样一个成长过程,歌颂了沂蒙山区的巨变,山美水美人更美。这篇散文对我影响可是太大了,我参了军并搞起了新闻报道工作之后,就写了篇同题小说,发表在《人民海军》报上,从立意到写法都是模仿他的。
“**”初期,我听说他被揪出来了。原因是他出身地主,社会关系要多复杂有多复杂。之后就下放到一个很穷很偏僻的公社去了,好像是当了个公社***的文书。后来连文书也不让他当了,让他到一个水库工地上管伙食。1972年春天,我从部队第一次回家探亲的时候,他就正在那个水库工地上管伙食。我有一个亲戚当时在那个水库工地上负点小责,他告诉我,这些年尹岚经常打听你,还问你回来的时候看看你行吧?我说怎么不行?他说,他主要怕连累你,那我去叫他吧?我说叫吧,不想他当时不在,回县城的家里去了。
1982年,我从部队转了业,家一安顿好就去看他。这时我才知道,他是徐州人,是南京金陵大学的毕业生,1948年他通过地下党从南京跑出来投奔了沂蒙山解放区,“可惜咱出身不好啊!”他跟我说话的时候,他爱人就在旁边儿不时地提醒他:“别激动,慢慢说。”他当时刚刚得过一场大病,脑子还不是很好使,行动也不怎么方便,特别害怕生气和激动。我问他,现在还写东西吗?他说想是想写,可写不出来了。
这年的春节过后,他约我去他家喝酒。到了约定的时间,我因为一件什么事晚去了一会儿,他就蹒跚着到我工作的单位广播站来了。广播站在县城的一座小山上,他喘着粗气,坐在对面儿看我编稿子,露着慈爱和钦羡的神情。仿佛在说,你终于成了作家了,我多么高兴啊!他的神情让我想起一些老作家,他们看见年轻点的同志发东西那是真高兴,绝不掺杂同代人的那种酸溜溜的东西。尔后他从兜儿里掏出两篇散文给我,让我抽空看一看,提提意见。从他家喝完酒回来,我连夜看了他的两篇散文,一篇是关于一个村名的传说,他认为我县的一个叫打虎峪的村子是当年李逵沂岭杀四虎的地方;另一篇是歌颂一位老县委书记怎样教导他深入实际联系群众的。我看了之后很失望,意思是好意思,但怎么看怎么像乡镇一级的笔杆子写的那种“材料”,发是肯定发不了的。他的才华呢?还是他原来就这么个水平,只是小时候看着一座楼很高,长大了一看并不高?待再见他的时候,他就跟他撒了个小谎,说他的作品我推是推荐了,但不一定能发得出来。他神情黯然了一会儿就说,我确实是不能写东西了。
此后,连续几年的春节我都要去给他拜年,但再也不谈写东西。
我那次回家乡才知道,他前年冬天死于脑萎缩。竟然还真有这种病!也难怪他那两篇散文写得像材料。脑子萎缩了,才华乃至生命也就萎缩了。这使我想到,一个人,若是坎坷上一辈子,不管你多么有才气,你也无法不萎缩。
网游之霸气乾坤 红尘有仙路 神凰临 我在异界当君王 绝世唐门之百战金甲 吞噬星空之无上轮回 圣武医皇 归魂天师 荒岛求生:我带千亿物资领着全村奔小康 都市女神探 请把攻气收一收 从训练史莱姆开始 怪谈盛行之后 灵境山海 妖武圣帝 糟糕,恶毒女配她抢了反派戏份 从圣域开始的圣斗士生活 都市之狂帝归来 斗罗之黄金圣衣 开局十连抽,召唤诸天神魔
关于美人主播的烦恼,粘人大哥怎么甩桃夭作为桃花仙子被困在花界,意外跟姻缘镜绑定穿越到小世界中,为了完成小世界契约原主的心愿,桃夭开始成为一名女主播从此桃夭成为直播平台男女主播羡慕嫉妒恨的对象。桃夭的爱情大队们常驻直播间,被榜上大哥大姐们宠上了天,事事有着落,句句有回应...
林白重生90年代,成为余谦师叔郭德刚生日当天,德云内乱眼看德云社内部乌烟瘴气,林白摇扇出现宣布成立白日阁头场演出后,网友们相当兴奋林白这是要给郭德刚架空啊!抢儿子,抢地盘,抢搭档,乐死我了,头一次见敢这么跟郭德刚对着干的人。只能说小伙子很有勇气!你们懂个屁,论辈分林白比郭德刚大,郭德刚还得管他叫大爷!...
宇宙无敌级第一宠文打脸虐渣双强!自幼被父母抛弃,在乡下长大的宋婳,某天突然被豪门父母接回家中。父亲告诉她你跟你妹妹不是一个世界的人,她的前途无可限量,是翱翔九天的凤凰。自然不能嫁给一个残废!便宜你了!母亲警告道郁家家大业大,能代替你妹妹嫁过去,是你八辈子修来的福气!别不知道好歹!郁廷之,闻名江城的天才。一场车祸之后,天才郁廷之不仅双腿残疾,才华消失,还是个连高中都没考上的废物。一个是乡下来的小村姑一个是人尽皆知的废物这样的两个人,倒也是绝配。一时间,人人都在等着看宋家大小姐的笑话。某日,众人眼中那个小村姑和废物,同时出现在大佬云集的酒会上。宋婳表示我是来端盘子做兼职的。后者不慌不忙好巧,我也是来做兼职的。于是,众人便目睹了两个大佬为了隐瞒身份,在酒会上端了一个晚上的盘子。婚礼当日,京城大佬云集。大佬一号三爷大婚,我等为三爷开道!大佬二号欢迎宋小姐回京!大佬三号大佬四号看着这些平日里在新闻专栏里才能看到的大佬,宋家人傻了,宋宝仪哭着说自己后悔了。...
重生成为双湖岛一个破落修仙家族的小修士,陈道玄本以为人生会一片黯淡,直到十六岁的一天,他现自己居然能将日常的悟性一点一滴的储存起来本书又名我可以把脑子存起来工业修仙重工业炼器轻工业炼丹...
学霸公主龙若,一朝沦为他国质子。在异国他乡,她受尽欺凌,却从未放弃过复仇的念头。她凭借自己的心机和杀伐决断,成功复仇并夺回属于自己的一切。...
大龄愤青一朝重回青春岁月,穿入剧综世界。解锁船只,开启诸天大海商系统,积累贸易值招募船员升级船只兑换道具,一步一步成就超凡。启航,立业,实现事业腾飞,铸就殖民帝国,反哺现实,打造诸天最强大海商。过程中差价赚到手软,顺便收获娇妻美妾这很合理吧?在主世界,凭借‘亿点点’特殊能力,‘小小’加强一下龙国的海洋实力也不过...