手机浏览器扫描二维码访问
在凛冽的寒风中,江川进入了1995年。
元月,这是一年中最寒冷的月份,气温通常都在0°以下。江川市虽然属于南方内陆的一个小城市,毗邻广东,但在90年代,雪并不是什么难得一见的稀奇物。这里通常也只有两个季节,炙热的盛夏,酷寒湿冷的凛冬。
今年的雪格外大,纷纷扬扬。
空气一直是湿润的,树木已经掉光了叶子,在寒风中孤零零地站立着。城市上空,每时每刻都会有淡蓝色的炊烟,袅袅飘曳着。天气虽然晴晴朗朗,但并不暖和。太阳似乎离地球越来越远,再也不能给人间一丝的温暖了。
这样一个时节,江川这座南方小城显得荒凉又寂寞。
行走在街道上,裹着大棉袄的市民们步履匆忙,自行车大军像密密麻麻的黑色蚂蚁在雪白大地上爬行争闯。行色匆匆的人群,神色木然且无趣,或许在1995年的这个寒冷的冬天,这个小城的人民并没有心思去倾听时代大潮滚滚向前的变奏曲,改革开放犹如一江春水向东流,空气之中充斥着奶和蜜的滋味,但是那些宏大叙事,距离劳苦大众太过遥远了。
1995年的这一年,中国国内生产总值达到61340亿元,原定2000年比1980年翻两番的目标,提前5年实现;这一年,我国正式实行五天工作制,有了双休日的人们终于告别了“战斗的星期天,疲劳的星期一”;这一年,电脑室开始出现了,刘德华版本的游戏《射雕侠侣》开始风靡全国各地的小县城,4块钱一个小时的巨资依然挡不住小学生们的热情;这一年,大街上闲逛的女生们谁先穿上踩脚裤或松糕鞋,谁就是fashion·icon。茶余饭后,人人追看日剧《东京爱情故事》,争先模范赤民莉香,“莉香style”针织衫、围巾、外套是这一年最热门的时尚单品。
这一年,铜锣湾扛把子——浩南哥正式出圈,电影《古惑仔》中靓坤的那句台词,“出来混,错了要认,挨打要站稳。”火遍了中国大江南北,大街上总少不了染着黄毛吊儿郎当的小青年,三五成群,提溜着钢管铁棍,在城乡结合部叱咤风云。
这一年,中国考古学家在新疆尼雅遗址挖出国宝文物,“五星出东方利中国”织锦。这是20世纪中国考古学最伟大的发现之一,科学史家推算出,2040年9月9日将出现罕见的五星聚会天文奇观。天文考古学家DavidW·Pankenier激动地说,伴随2040年9月“五星聚会”奇观同时到来的,将是中国再次走向繁荣和富强。
大规模的基础建设、市场经济的蓬勃发展、与国际接轨的强烈渴望、流行文化的空前繁荣、社会阶层的剧烈震荡……40年改革开放的恢宏进程已经来到了一个中拐点,在滚滚向前的时代浪潮中,在新兴文化语境的推波助澜下,“小资”、“白领”、“生活方式”等词语已经成为了时代显学,中产阶级利己的精致主义和浮夸的城乡结合风大行其道,小布尔乔亚迎来春天。
这说明了一个怎样的问题呢?
置身于历史的长河当中,张云起的视野是从没有这样广阔的,成熟的智识和从未来带来的人生阅历,让他深深地体会到了以前从没有感知到的“资本”在这个社会国家逐渐展露的威力,我们似乎失去了某一些东西,而且正在以越来越快的速度失去。
看看吧,看看再过二十年,996,股市低迷、医患矛盾、房价高企、教育私有化、农村空心化、外向型经济受阻,实体经济萎靡……这一个又一个结构性矛盾的起源究竟在哪里呢?在90年代,有谁能够预测到呢?又会有谁去关心呢?
或许,此时此刻,魔都东方明珠塔旁的工地上,有那么一位年轻农民工坐在高处,迷惘的双眼瞭望着这座冉冉升起的国际大都市,在思考着自己的未来。
或许,此时此刻,某个医院的产房里,正有一个小生命来到这个世界上,他的出生给全家人带来了欢乐,但是他决然不会知道,如他这样在1985年-1995年出生的这两代人,将会是建国之后人口最后一波高峰,是在炒房叙事经济学下高位买房接盘的两代人,是中国历史上最大的一波韭菜,是房价泡沫承担者、接盘侠!
这是宿命,不必难过。
当然,很多砖家和叫兽把这些问题称之为超速发展中的擦伤与阵痛,青春期野蛮生长的骨骼的疼痛感。张云起觉得不对。这应当是时代蓄意刺写了二三十年的隐喻长卷,图穷匕见的那天,将会是致命的!
然而,不得不承认的是,在90年代,人们的生活终归是日渐美好的,至少,大家还相信奋斗能改变命运,似乎在这个“上行的”社会结构中,只要铆足了劲儿向上奔,总能出人头地,占个好位置,而不是韭菜们越努力,老板的豪车就会越大,二奶就会越靓。
元旦过后的一天,张云峰和张晓楠举行了一个隆重的婚礼。
这个打记事起就在土里挖刨的穷酸泥腿把子,显然就是90年代无数个无产者通过因缘际遇和自身努力,迅速跨越阶层成为富人的一个缩影。他的婚礼不简朴,车队很豪,新娘很靓,声动江川城!
结婚那天,云溪张家在江川市最高档的松临大酒店摆了三十八大桌,宾客满座,大屏幕循环播放张云峰和张晓楠的婚纱照,音乐欢快,气氛热烈,中央的红毯用花环点缀,灯光聚集婚礼舞台上的那对新人。
霍格沃茨的混子教授 垃圾异能不按说明使用它就是s级 修仙十年,下山无敌不过分吧! 宠妾灭妻,重生我退婚渣男嫁王爷 王妃癫又摆烂,反派王爷顶不住 逍遥文公子,当世谪仙人 我,破庙河神,开局信女舍身求平安 重生七零成了残疾军官的心尖宠 逢晴日 投资万倍返还,开局武圣跪求当义子 陛下,你怎么不造反了? 开局迎娶天命主角亲妈,这个爹我来当! 宇宙级打工人也想撕kpi 我不只会进球 重生五零:打猎起家,崛起四九城 暗黑死灵法师之执掌诸天 MC创造模式:诸天批发永动机 犟骨软腰 重生1960:从林海雪原打猎开始 退婚当天,被总裁拐进民政局
爆,其实是一件很简单的事情,比喝水难一点。爆,其实是一件很简单的事情,大家都明白的。爆,其实是一件很简单的事情,就是爆菊花嘛!...
艾公曾经说过大炮是用来丈量国土面积的,尊严之在剑锋之上,真理只在大炮射程之内!陈浩说道我只是一个来自未来的普通华夏人,我只是一个保守派,是的我认为激进派太保守了,我想要海棠依旧,想要罪在当代,功在千秋,我这个要求不过分吧!...
陈霄意外重生到了2011年,成了NBA休斯顿火箭队的一名饮水机管理员。季前赛最后一场,对阵雷霆队的最后5分钟,陈霄终于踏上了NBA的赛场。然而,这场比赛是他的第一场NBA比赛,同时也是最后一场。就在这时,系统来了!史上最强双能卫系统激活!只要在场上表现出色就能获得相应的属性点。属性点可以提高自身的各项属性。自此之后,陈霄从一名饮水机管理员,一步一步成长为了NBA史上最强的双能卫。龙国男篮也在陈霄的带领下,击败了世界各国强队,成为了世界霸主。詹姆斯哈登是陈霄骂醒了,要不是他恐怕我这一辈子都还只是个替补!勒布朗詹姆斯陈霄的强大是历史级别的,我很庆幸能跟他同场竞技,但不幸的是我们互为对手!史蒂夫库里原本我是有机会和陈霄成为队友的,可惜勇士队不肯放我走。凯文杜兰特陈霄爸爸,我能抱你大腿吗?大姚陈霄必将带领龙国男篮崛起!...
一场突如其来含有剧毒的白雾,将地面覆盖,将大部分人类阻断在了各个楼房里。重生的萧辰觉醒了收人系统。每收服一个忠诚下属,就将收获双倍物资奖励。依靠重生的经验和果断地性格,轻易斩获巨额的物资。当上了整栋公寓楼的楼主。而这栋公寓楼,住满了各种性格的美女。看着堪比超市的物资,饿疯了的美女们纷纷争当压楼夫人。看着一屋子的...
末日爆发五年,城市已成废墟。一人一狗,行走在废墟之中。面对凶恶的沙匪,小狗怒吼一声,摇身一变,变成身高百尺的地狱魔犬。随便一声怒吼,就将这些沙匪给吓尿裤了。让你养狗,你给养成地狱魔犬了?一人一狗的传奇,末日霸主的故事。...
关于七零下乡后被退伍军痞娇宠入骨睁眼穿越到七零年下乡的火车上,唐亦甜感觉自己要完。就凭她现在的样貌,下乡后不定就被哪个二流子设计了去做媳妇。就在她惶惶不安的时候,脑海里出现一个声音。交易系统?金手指?那当然要绑定。新手抽奖,她运气爆棚(未必),抽到了空间和异能。唐亦甜不就是下乡吗?慌毛。下乡后的唐亦甜发现,交易系统可以聊天,她认识了好多异世界的小姐妹。末世的朱郝柒,兽世的林筱,清朝的阮灵儿。看她们努力在自己的世界,砥砺前行。只是她才刚下乡就被痞子缠上了。主要是这痞子身材太好,容貌太好,唐亦甜推拒着,推拒着,就给他做了媳妇。新知青下乡,秦志明一眼就看到了那个娇软的姑娘。长到二十年,他第一次知道什么叫心跳加快。娇软甜美的姑娘,这一身娇娇肉就该被人宠着,合该给他做媳妇。紧急避雷!系统也会辅助其他世界女主,所以文中也会穿插其他世界的故事线。介意,误入...