手机浏览器扫描二维码访问
不能共存的节日（第1页）
刘慈欣
1961年4月12日，拜克努尔航天基地。
谢尔盖·科罗廖夫站在被烧黑的发射架旁，虽然火箭升空已经快一个小时了，导流槽中仍有热浪涌出，给这里的早春带来盛夏的感觉。他抬头看看蓝天，尾迹已经消散，在那看不到的太空中，人类第一名宇航员已经绕地球飞行了大半圈。
“总设计师同志，请接受一个普通人的祝贺！”
科罗廖夫回过头来，看到一个身穿工作服的中年男人对他伸出手来，从服装看他是基地级别最低的工人。科罗廖夫握了他的手。那人从裤口袋中掏出一个瓶子，又从另一个口袋摸出一个小金属酒杯，“我们得喝一杯，总设计师同志，可我只有一个杯子。”他咬开瓶盖给杯子倒满酒。
科罗廖夫接过那个脏兮兮的杯子，他现在已经疾病缠身，结肠上有肿瘤，不适合喝酒。再说在这个伟大的时刻，他完全可以无视这个人，但科罗廖夫这时可以怠慢官员和将军，却不会无视这个最底层的人，在西伯利亚的那些年，他的身份比这人还低，饿着肚子在矿井里搬石头。
那人拿着瓶子与总设计师碰了一下杯，然后猛灌一口。
“在这个伟大的时刻，您能允许我讲个笑话来庆祝吗？”
科罗廖夫也喝干了杯子里的酒，伏特加像火箭燃料似的把热乎乎的感觉传遍全身。
“您再来点儿。”那人给科罗廖夫的酒杯填满。
“谢谢，你的笑话？”总设计师微笑着问。
“我是一个外星人，您就叫我……A吧，我来地球考察，我的兴趣是地球的重要节日。”
“哦，那你的收获一定不小，只要你调查的范围足够广，地球的每一天可能都是节日。”
“我之前进行了大量的考察和研究，那些都不是重要节日，事实上，真正的重要节日我一个都没有发现。”
“圣诞节不重要吗？”
“当然不，尤其对布尔什维克而言。”
“那新年呢。”
“也不重要，这颗行星又公转了一圈而已。”
“那你认为的重大节日是什么呢？”科罗廖夫有些心不在焉，他转身向不远处的军用吉普走去，他要回控制中心了，东方号飞船即将开始减速，开始再入过程。
“比如说分裂节。”
“什么？”
“地球上生命细胞的第一次分裂，当然那是很久以前的事了，几十亿年前吧。”
正要上车的科罗廖夫停下来，扶着车门回头看着A。
“再比如登陆节，就是生命从海洋爬上陆地的那一天；下树节，长臂猿从树上下来的第一天；还有直立节、工具节、取火节等等。”
“但这些节日，我们是无法知道具体日期的。”科罗廖夫说。
“那可以随便定一个，其实圣诞节就是在公元三百多年时由教会随便定的，圣经上根本没有记载耶稣是什么时候生的。”
科罗廖夫要上车，A拉住了他，“总设计师同志，我想说，今天就是人类一个重大的节日，我把它命名为诞生节。”
“谁诞生？”
“人类。”
“人类早就诞生了。”
“哦不，如果您此时处于加加林上尉，哦他好像刚升为少校是吧，的位置，就会发现地球是一个蓝色的**，婴儿只有出了**才能称为诞生……哦，总设计师同志，很抱歉我的笑话不可笑。”
科罗廖夫再次同A握了一下手：“很有意思的，谢谢你，同志，我以后会每年都庆祝这一节日的。”
“哦不不，”A摇摇头，“今天是否能真正成为诞生节，还要等等看，还要等等看才知道呢，总设计师同志。”
总设计师的车开走后，A大脑中的通讯单元把一条信息发往月球上的中转通讯站，由此发回母星：蓝星纪年1961年4月12日有可能成为诞生节，目前评估可能性为52.69%，持续监测中。
2050年10月5日，北京中国科学院脑科学与人机工程研究中心。
大屏幕上显示：
窝西淫累，窝向西桶鼠入自慰鼠具，山.14一壶酒，虫屎。
地火.. 第九个台阶 拾灵者 缅北风云，我的江湖往事 全能千金被大佬宠娇了 悲悲喜喜写春秋 童年的成长守护 巫婆的女儿 创世纪.. 治疗抑郁症 镜子.. 诱她沉沦 黑灵之舞 51世纪 剑来：大剑仙从截胡骊珠洞天机缘开始 天医神婆大结局 蓄意染指 超脑者 当恐龙遇上蚂蚁 官帽
你以为我用了特效，其实我在修仙
穿越平行世界，表演太极拳。传武就是个骗局，泰拳永远的神！点化柳树化形。主播好大的脑洞，这是我能看的东西？拍摄修士战斗。主播有这特效水平，不去拍超英太屈才了！直到那天，天空乌云密布，电闪雷鸣，大地尘土飞扬，狂风肆掠，那人站在风口浪尖中，笼罩在一片白光之下，举手投足间撕裂天地。那一刻，全网沸腾。卧槽！主播...
换嫁奸臣：每天都劝夫君先别反
换嫁宅斗打脸爽文暧昧宠妻前世，继妹抢走沈知初的婚事，将她迷晕扔给屠夫。可抢来的夫君是个奸臣，最后株连九族，继妹身首异处。反而，屠夫参军步步高升，沈知初做了将军夫人，封诰命。重生一世，继妹死心塌地的下嫁屠夫，却不知那些荣耀都是沈知初的苦心谋划。看着愚蠢的继妹，沈知初两手一摊，转头嫁奸臣。奸臣好啊，一心造反，不贪女色，她拾掇拾掇，哎嘿，养得根正苗红。后来，继妹急了，悔了。可惜奸臣已经口嫌体正，抱着亲亲夫人满腹委屈夫人在意这，在意那，甚至在意外人，怎么就不能多在意在意为夫呢？顺便扫了眼继妹，你谁？...
秦时颂乔松
山东六国如何？反秦联盟如何？北地霸主如何？西域之王如何？纵使这天下皆逆，乾坤倒转，本公子依然可以只手擎天，挽天倾于即倒！...
满朝都在听我心声嗑CP
每天零点更新，让我们一起愉快地吃瓜吧！作为小破站的神剪刀手，某福特的产粮大户，桑缈缈热衷拉郎配，真情实感地嗑每一对CP，直到她穿成了勾心斗角波诡云谲的后宫中活不过前三集的小炮灰桑美人，还附赠了一枚干啥啥不行，废话第一名的系统。桑缈缈还有这等好事呢！于是，躺平的桑缈缈惊坐了起来，带着系统过起了一边吃吃瓜看看戏，一边为绝美爱情落泪的神仙日子。但是她不知道，自己每次乱嗑CP的心声被笨蛋系统给公放了！魔蝎小说...
你惹她干嘛？姑奶奶诅咒超灵
玄学诅咒打脸爽文1v1韩锦乔从小嘴就开过光，但凡她说出的诅咒一定会灵验，但是好的一概不灵，俗称好的不灵坏的灵。怕她伤人伤己，家里人敲锣打鼓将她送进山里跟着大师修行，山中一住就是十五年。终于师傅他老人家同意让她带着任务下山了。从此韩锦乔带着一众大鬼小鬼闯荡江湖，江湖里开始有了她的传说。...
东北金渐层把我家当月子中心了
轻松日常动物互动赶山沈星从大城市辞职回村，自从救下一头被捕兽夹子夹住的金渐层幼崽后，他在村里就过上了顿顿吃肉，家门口捡山珍的美滋滋小日子不是，到底是谁在传村里有个两脚兽会帮忙带娃啊？我家真不是月子中心！虎妈，你看你还客气上了，这麂子肉我真不能收。随着沈星开启直播，网友们看到他家里堆积如山的野山参灵芝松茸网友主播，这些都是你赶山捡到的？沈星啊，赶山？我真没赶山啊，我对灵芝人参啥的一点儿都不感兴趣这时，直播间正好录到一头五百斤重的金渐层叼着人参来找沈星啊，虎妈你别往我家里塞娃了，真带不了什么，你带了1o根野山参？还是一百年份的！欢迎欢迎，请进请进。网友们全都看傻眼了东北虎送礼？那长白山不成了主播家菜园吗这主播真6，躺平让他玩明白了！央妈采访沈星请问你一个失业人士，怎么做到在魔都买下一套房的？...