手机浏览器扫描二维码访问
第98章 他们不是资料是人（第1页）
老隋点着油灯，灯火昏黄，映得地下站台像一间年代久远的骨房。他沉着脸翻看手里的几页编号卡复印件，眉头皱得像绞布，一道一道的褶，像他的命运刻痕。
“净空，”他第一次喊我这个名字，不再是‘程安南’，也不再是墙上的‘q-s001’。
“这份档案……你自己看看。”
我接过来，是编号q-m128的资料。照片是一张模糊的侧脸，背景明显是晨丰工业旧楼区，名字栏却是空的，只写着：“编号持有者已注销，资料归档于a-3死档区”。
但最让我警觉的，是资料的第二页。
第二页不是官方数据，而是手写的一段话，用铅笔歪歪扭扭地写着：
“我不想忘了我叫什么。但他们说，叫出来，就会被删。”
那一刻，我心里像被什么猛地击打了一下。
“这不是厂方的记录。”我说。
“不是。”老隋冷笑一声，“这是我们从编号者遗留背包里翻出来的一页笔记。我一直以为是孤例，后来查到系统里竟有两份关于‘q-m128’的记录。”
他把另一个纸夹抽出来，拍在桌上。
第二份，是q-m128的“替代档案”。其中包括了一张脸部算法图，自动生成的假名叫“杜成伟”，入职记录地点为“南境后线设备厂”，入职时间为三个月前。
但这个“杜成伟”，根本不存在于任何真实场景中。
“他们在用老编号者的身份，套上新的假人。”我喃喃。
“更精确地说，是为了填补编号空档——数据不允许太多编号崩溃，必须有‘活的编号’挂在系统里。”老隋叹道，“但真正的人，早死了。”
我这才明白，编号系统，不只是删人，它也替人。
数据被删，是毁灭；数据被替，是亵渎。
“这不叫归档，这叫亵渎人的存在。”我低吼道。
老隋盯着我，眼神清冷如刀：“你明白了。编号者不是‘资料’，他们是人。你若真想留下他们的名字，就别做个编号搬运工。”
我怔住。
“资料，是给机器看的。人，是要被讲出来的。”
“讲出来？”
他点头：“你写过东西吧，文字、故事、报告、悔过书、记录信……不管什么形式，把一个人写出来，是唯一能让他‘活在别人的脑子里’的方法。”
我沉默许久，缓缓点头：“我写。但我要写得像他们在跟你说话。”
“好。”他从抽屉里拿出一本粗糙的黄皮笔记本，扔给我，“这叫《编号者回忆录》。你是第一位主编。”
我双手接过本子，心里沉重得像捧着几百条命。
——
祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 疯批美人有小岛，年代大佬宠上心 工业之王 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 我在缅甸赌石的日子 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了
昭昭天明
本书简介济南府的历城县衙有三大怪。一怪知县是个只知斗鸡走狗的登徒子，天下却没有他破不了的案子。二怪仵作是全家籍没的罪臣之女，刚登基的小皇帝却为她喊冤。三怪捕头是曾经名震江湖的绿林总瓢把子，却偏偏被手无缚鸡之力的知县招了安。用抽丝剥茧的探案技法，用披沙拣金的勘验手段，为生者权，为死者言，搏一个朗朗青天。且看这一文一武一仵作如何齐聚历城县衙，为圣人效死，为百姓立心，始称昭雪衙门。嘉兴妖龙作祟，他们敢查科举路上道士喊冤，他们敢查白莲教的弥勒疑云，他们敢查连海瑞海青天的小妾枉死，他们还敢查！一方惊堂木，镇一寸山河。一柄清风剑，定三尺乾坤。一丸苏合香，洗一方沉冤。昭雪衙门，自当为这朱明天下，讨一个说法。昭昭天明全文免费阅读，如果您喜欢昭昭天明梦驴子最新章节，请分享给您的好友一起来免费阅读。魔蝎小说...
蛇皮嫁衣
三岁我浑身烧伤，命悬一线，是奶奶剥下一张蛇皮救活了我。从此，我身边多了一个看不见的阴老公他说，我的命是他给的，穿了他的蛇皮嫁衣，我就是他的人，但凡我敢跟别的男人接触，他都会狠狠地惩罚我，还会杀了我全家。我小心翼翼活到了二十岁，还是破戒了！村里来了个老道士，说我早已是死人，逼我躺进一个散发香味的棺材里。逼仄的...
凡人修仙：开局捡到小绿瓶
关于凡人修仙开局捡到小绿瓶凡人少年李观棋，因遭宗门欺凌，被迫入险地，阴差阳错踏上一条无尽漫长，弱肉强食的证道修仙之路。这世道有诸多不公，由我一剑问之！我等虽凡人，亦可登天路，一剑问长生！...
重生钓鱼系统
关于重生钓鱼系统一场无情的洪水，孤儿的陈小鱼从地球重生到了平行世界水蓝星身份渔民，金手指神奇的手机钓鱼系统，主要女主王雅婷，其它多位，想要特殊能力就得钓鱼，积分有了什么都有...
兽世生子：猫系美人被大佬们追宠
关于兽世生子猫系美人被大佬们追宠天煞孤星的禾芊芊魂穿到兽世。成为金猫部落的雌性。原主貌丑，身体瘦弱矮小，发育不良，孤苦无依。到手一把烂牌。不怕不怕。幸亏绑定兽世生存系统，送动物亲和力赋能，送好孕生子大礼包。禾芊芊果断选择隔壁英俊阳光的兔狲兽人，当自己夫君。日子一天天红火，她脸上的脓包好了，长高了，更美了。突然有一天，被预测无生育能力的她，怀崽了。亲和力赋能Buff的加持，她妥妥的蜕变成猫系万人迷美人。撒丫子奔向好日子搞基建，种田，织布，一样样来。泠野，傲娇的猞猁兽人，孤冷清傲，为她折了腰。戬泽杀伐霸气的翼虎兽人，秒变虎斑猫，腻歪撒娇什么，宠物想升级当夫君？你咋不上天？有一天禾芊芊嘿嘿真香，路虎有，私人飞机也有，真的能上天。夜千暮霸道的疯批太攀蛇兽人，冷漠凉薄却对为她上了心忠犬雪鸮擎羽芊芊，你快看看我，毛秃了我就不可爱了吗？会幻术的人鱼冥宫谣妖孽傲娇的九尾狐狐翎，耿直的大熊猫兄弟，趾高气昂的凤凰甚至，还有个琅树藤，成了精的上古神树禾芊芊装柔弱你们不要过来啊！...