小说屋

手机浏览器扫描二维码访问

一月二十三日（第1页）

仍旧下着霏霏的雨雪。天慢慢在亮。一条黄狗无声地走过去了。

似乎有赶驴子进城的，听得到一阵沙沙杂沓的声音，从大路上传来。

什么地方的汽笛，也呜呜地鸣起来了。

卖馒头的远远走近来了，接着是卖烧饼油条的。

有的人家在开门，但随即又砰的关了。

气温在零下三度，是几十年来少有的冷。

但汤老二四十度的高烧，还没有退，他听到老婆在脚头转动着身体，就转动着僵硬的舌头：

“有水吗？要水！来一点水好不好？我渴坏了。”

老婆不答理，心里默想：“今天又不能去了！”

娘在隔间屋里咳嗽，咳了好一会儿；小珍子也跟着咳起来。

“命不好，怨不得我，歇了几个月没找到什么事，好容易承侯先生的情，荐到二十二号去，我总奉承得他们先生还喜欢，却又来这一场病，不是命乖是什么！”这句话他念了好几天了。本来是脾气坏，因为近来常常靠女人们洗洗浆浆和替人倒马桶才勉强糊口，就变得低声下气，一等到病倒下来，就更抱歉似的，很怕看女人们不愉快的脸色。

女人们也缺乏温存，一天比一天变得烦躁和感伤，而且好像更显得自私。

“天呀，老天！你就这末不体贴人，你到底要下到哪一天！”不知是哪一家间壁人家这末喃喃着。

天已经亮了，又是一个多么阴霾的天呀！

松柏树上全是雪，一堆一堆的，没有叶子的大树上，浮着一层白，雪一团一团的从压不住的竹梢上跌落下来。北风卷着空中鸟毛似的碎屑。在灰色蒙蒙的天空，在灰色无底的云层中，埋伏着巨大的看不见的威胁。

一个，两个，还背得有小孩，几个女人从岗子上走下来了。都不说一句话，头上盖着一块布，腕上挽着一个黑色的脏极了的洋铁桶，桶的边缘有些不整齐的冰冻。用一些旧稻草裹着她们的脚，她们在洁白的平坦的路上踏过去，留下一些污的脚印。有时从那稻草的缝隙里，滴下一点殷红的血，或是不知是什么颜色的一些什么东西。她们朝向城里的路上走去，她们惟一的希望就是那些有着剩饭施舍的地方。

这样的人过去了好几伙。几个做散工的工人，也抖着身子，埋着头，弓起背，打一把破伞，踏着雪也朝同一个方向走去。

一个卖菜的，挑着一担冻坏了的青菜向城里走去。

有几家屋顶上飘散着一片寂寞的无力的炊烟。

“昨天赊来的那几斤面粉，做几个馍给媳妇吃吧，你听，小孙子这两日都哭不出声音来了！”邱家的种菜佬，躺在冷炕上对他的儿子说。

儿子正把切碎的菜边和玉蜀黍粉往锅里倒，灶肚里一点火燃起来了，屋子里有一片跳动着的红光。邱佬像感到一点暖意，他把头转过来又接下去说：

“今年好冷，你妈只那件破棉衣，亏她还没熬出病来。她到哪儿去了？呵，是上茅坑去了吧。我就怕她生病，她比我大三岁，我听她鼻子塞了好一晌。”

里屋的媳妇蓬着头走出来了。脸上灰白得像外边天色一样，她从产后就没有一天好过，经常有轻度的热袭击她，下边的血总是淋淋漓漓不断地淌着。她很容易心酸，一听到婴儿的哭声，或是一见到那折皱的小脸痉挛在苦痛之中，就禁不住酸楚地啜泣起来。她产前有的一个光明的梦幻，在婴儿落地之后，一变为软弱，再变为无望了。

儿子望了她一眼，就偏过一边，腾出灶前一块有火的地方。

她坐了下去，顺手塞了一把枯草在灶里。她望着那火，那红的火，那火里颤动着一个婴儿，一个瘦的，鼻管和喉头都塞实了的婴孩，他望着她，转着一双小眼，似乎是在叫“妈呀！”她还要望下去，却被一团烟，一团浓黑的烟掩过去了。她不敢再望下去，怕看见她所怕见的东西。她把眼睛转到走进屋来的婆婆身上。婆婆正在抖包头和肩上的雪，一副干瘪的脸，一双枯瘦的手，她没有看她，她看到从锅缘上升上来的热气。

“不晓得好不好找点药来吃，小毛毛头的神气不对得很，我担心他会……”

媳妇说不下去了，声音有点涩，低下了她的头。

“药，什么药呢，这末小能吃什么药！依我看什么地方弄两三块钱，雇个车，你娘儿俩都到卫上医院去瞧瞧，那里瞧病不花钱，就买几贴药回家来吃。”老婆子常有一种很天真的神气，她又用这神气望儿子。

儿子阴沉的垂着头，他不答应。

“我看，”老婆子又开口了，“还是上二十二号去碰一碰，不过就难为情一点，上次那五块钱，说好关了饷就还的，至今也没有脸去。他们自然不在乎，只是总难再开口！不过，也顾不得了，等下我就又老着脸去求他们太太，下次关了饷总得省出来归还才好。这是不要息金的啊！”

大家都没有什么说的，算是默认了这句话，媳妇又靠紧灶一点，觉得需要暖一暖身子。

大门外一只母狗打着喷嚏。井边有汲水的声音了。

二十二号的张妈也呵手站在那里，等杜阿发汲着另一桶水。

“汤老二呢？这末大冷天。”老婆子踩着雪拐过来搭讪着问。

“是的沙，真冷！”张妈望着自己那双红肿的、有几处烂了的手。“汤老二生病回家去了。我真不想做了，想歇两天，自己做双棉鞋穿，太太又不答应啦。还欠我两个多月工钱，歇下来这末下雪天也是无处走。这井水倒满热的，就这绳子，勒到手上像钢刀一样。在家也是苦，出外来更苦。”她把桶抛到了井中。

“你们先生得的什么病，好些没有？”

“好些了。一天晚上他在城里一个朋友家吃了许多东西，回来受了凉，可把太太吓坏了。先生从前是做官的，太太天天说这都是‘穷’病，如果在从前，有汽车坐回来，就不致生病了。”

“太太这几天好不好，我有点事想见见她……”

“忙得很，城里天天有老爷们来，你没有看见汽车吗？前天王老爷拿了几百洋钱来，说是要散给岗子上的那些叫化们，这钱还在太太手里。今天好像还有一位什么郭大老爷要送一二百件棉衣到岗子上去。这也是我们先生认识的人。”

半岛之娱  你来时披星戴月  逍遥剑之剑灵  这个路人过于冷静  伪神豪：开局假装继承人  逆旅歌行  居无定所的他  余烬之尘  妃来萌宝  剑荡燕云  全民杀戮:开局掠夺神级机缘  穿成年代文里女配的路人姐姐  绝世武唐  弄出核聚变，你告诉我这是节目？  你是我的，命运  从柱灭开始的诸天圆梦系统  我不是声优  武：灯火长明  我有一卷善恶天书  兵机门徒