手机浏览器扫描二维码访问
一 培根的定义（第1页）
这是一部适用于艺术创作实践的简要教程。但一开始，还应该是从艺术的定义说起。
大学者弗兰西斯·培根曾用拉丁文为艺术下过一个定义：
A
sesthomoadditus
atu
ae.
（艺术是人与自然相乘）
这个定义看似简陋，但几百年来，一直被艺术家们看成是“一个不朽的培根公式”。
连不喜欢理论的大画家凡高，也在一封私人信件中写道：
对艺术，我不知道还有没有比下面更好的定义：艺术，是人加入自然，并解放自然。
这里所说的人和自然，按照西方近代的概念，也可称为主体精神和客观现象。按照中国古典的概念，则可称为“人”与“天”。
确实，这是公认的艺术创造的两大支柱。黑格尔说，艺术的难点在于“使外在的现象成为心灵的表现”。运用自然和人的概念来表述，也就是使自然人化。
但是，自然的人化是不容易的。歌德认为，艺术创造的一个永恒矛盾是艺术家这个人与自然的复杂关系：一会儿是自然的主人，一会儿是自然的奴隶。可见这两大支柱常常处于矛盾的不平衡状态。
对于这两大支柱的关系，中国传统文论有更深入的论述。钱钟书先生在《谈艺录》里把这种关系归纳成三个层次，即：一、人事之法天；二、人定之胜天；三、人心之通天。
这三个层次里的“人”与“天”的关系，也就是培根所说的人与自然的关系。
第一层次，“人事之法天”，也就是人对于自然的被动效法状态。到了第二层次，这种被动状态被否定，“人定之胜天”，人以进取的态势表现出对自然的驱使和释放。但到了第三层次，否定之否定，天人合一，不分彼此，自然与人，共臻化境，于是称为“人心之通天”。
钱钟书曾这样描写这个境界：
盖艺之至者，从心所欲，而不逾矩：师天写实，而犁然有当于心；师心造境，而秩然勿倍于理。莎士比亚尝曰：“人艺足补天工，然而人艺即天工也。”圆通妙澈，圣哉言乎。人出于天，故人之补天，即天之假手自补，天之自补，则必人巧能泯。造化之秘，与心匠之运，沆瀣融会，无分彼此。
《谈艺录》
在这个境界中，属于“天”的范畴的“造化之秘”，与属于“人”的范畴的“心匠之运”，完全融合了。结果“造化之秘”也就成了“心匠之运”，即我们在生活中偶尔见到的，一个人为的好构思像是上天授予，相反，一派天生的好江山却倒像是出自谁的手笔。
到了这种境界，艺术家的创造心理状态是什么样的呢？或者说，培根所说的“相乘”，是如何发生在他们身上的呢？
简单说来，就是领悟天意，自如创造，既不强求于“人”，也不强求于“自然”。
在这方面，说得最细致的还是中国古代的文论家。下面，我从陆机《文赋》和刘勰《文心雕龙》里各意译出一段，来看看他们的相关描述。
陆机是这样说的：
艺术的感应，创作的开窍，来的时候抑制不住，去的时候也阻挡不了。它会像亮光一样突然熄灭，又会以宏大的声音突然鸣响。
在艺术的天性敏捷活跃的时候，再纷乱的素材也能理得清楚。这种时候，思想会像疾风一般从胸中升起，语汇会像流水一般从唇中流出。再繁盛壮美的景象，也能在笔端呈现。这种时候，艺术家满目都是文采，满耳都是音韵。
在艺术的情思阻塞的时候，神志也就停滞不前，恰似一截枯死的朽木，恰似一条干涸的河床。于是，艺术家只有把持魂魄去探寻底蕴，重振情思去努力求索，直到隐蔽着的文理渐渐萌动，包裹着的文思慢慢抽出。
所以，在艺术创作中，太用力的构思常常失败，而随意为之却较多成功。创作是我在进行，但我的力却不能强求。为此我们常常扪心叹息：最终还是搞不清创作开窍和阻塞的原因。（注：这段话，陆机《文赋》中的原文为——若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止。藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理。思风发于胸臆，言泉流于唇齿。纷葳蕤以，唯毫素之所拟。文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。及其六情底滞，志往神留，兀若枯木，豁若涸流。揽营魂以探赜，顿精爽于自求，理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽。是故或竭情而多悔，或率意而寡尤。虽兹物之在我，非余力之所戮。故时抚空怀而自惋，吾未识夫开塞之所由也。）
刘勰则是这样说的：
所以文艺创作必须调节得当，使内心清和，气息舒畅。一旦心烦便立即放手，不要老是胶滞在那里。感受到了意蕴就畅怀执笔，把握不住文理就悠然搁笔。以逍遥自在来对付辛劳，以谈笑风生来消除疲倦。经常要让才华的锋芒安闲处之，让创作的冲动留有余地，这样便可使艺术的刀刃永远锋利，使艺术的机体顺理无碍。到了这种地步，与气功无关的艺术创作，也能收到养气健身功效。
陆机和刘勰把艺术家天人合一的创作状态写得淋漓尽致，尽管从概念到表述完全是东方古典形态，却能与培根的定义遥相呼应。
这些表述传达了一个明确的信息：那座能够让“人与自然相乘”的“炼丹炉”就在艺术家心间，而艺术家抵达的这个创造境界又是一个极神秘的所在，外部力量很难介入。按照罗曼·罗兰的说法，这是一个“单房”。他说任何作家不管在什么情况下都“应该为自己保留一间单房，离开人群，单独幽居”。陆机和刘勰所说的一切，只能发生在这样的“单房”里。
于是，人、天、自然、心灵、美，这些宏大的概念全都汇聚到一个最隐蔽、最深幽的小地方了。
这正是我们需要窥探的起点。
凶宅鉴定所 庶女神医：炮灰女配的逆袭 我有一道可斩天 帝行者 逃荒路上虎豹豺狼，我带闺蜜搬空库房 东京：模拟从邻居太太开始 火影中的心灵导师 长生从猎户开始 断剑残天 三冠王：开局和C罗搭档 我能召唤秦时高手 NBA：从折磨乔丹开始加点升级 柯学世界的普通警察 这个顶流只想刷题 我的回血有亿点快 创世：我的超凡生物流水线 我成了神女们的噩梦？ 诸天：自神鬼民国崛起 离婚后，我让前夫一夜倾家荡产 苍龙语
失业办老年大学，我成叔姨心头爱
林晴岚中了一亿大奖，绑定了老年大学系统。 这里的学生比老师都大，该有的一样不差。 模特队广场舞电竞班，更有非遗传承人亲自授课，还有特色的课程如何科学的应对婆媳关系如何正确对待隔...
重生六零，彪悍军嫂勇闯雪域高原
关于重生六零，彪悍军嫂勇闯雪域高原重生军婚雪域高原空间打脸虐渣苏海燕在异界转了一圈又重生回到那个让她意难平的年代。看到活生生还站在自己面前没有死的男人，苏海燕发誓，这一辈子再难她都要和这个男人一起走下去。雪域高原戍边垦荒，狼群里救人，边境线上生死时速，看彪悍的军嫂在雪域高原如何把日子过的红红火火。...
全民寻宝，唯我接住泼天富贵
异族入侵，天地异化。全民解读天书寻宝，修行神秘异化之力。奈何，天书以神文记载，人们从未见过这种奇异文字，解读宝物线索纯靠瞎猜，百年才初见成效。有气运冲天之人，寻获特殊体质，或神兵利器，或奇珍秘宝地球人李牧，激活万物破解系统，解读天书像吃饭喝水一样简单，机缘重宝拿到手软。恭喜，获得SSS级古神霸体！恭喜，获...
朕靠宠妻续命
雍盛穿进了一本朝堂女尊文。原文女主谢折衣是侯府备受冷落的千金，被当作弃子，送入后宫，给分分钟会挂的病弱幼帝冲喜。冲喜冲喜，皇帝没捞着啥喜，喜全冲在了谢折衣身上。她借此机会，逆天改命，扳倒了娘家，斩了第一权臣，将干政的太后送进尼姑庵，在短命夫君身边加了张凤椅垂帘听政，还夜夜幽会各种器大活好的小白脸啧。一代权后，哪里都好，除了皇帝头上有点绿。雍盛就是这个皇帝。作为一个成天在生死边缘仰卧起坐的病鬼皇帝，雍盛对头顶的草原视而不见，人生只专注三件事活命宠妻战略性吃软饭。但吃着吃着，碗里的软饭忽然就硬了，硬得就像皇后的胸膛嗯？不对劲他的折衣怎么好像是个大兄弟？雍盛双目无神hey，man，我那么大一个媳妇儿呢？谢折衣一身红衣如火，墨发披肩，妖里妖气老夫老妻了，不如将就一下？雍盛你猜我怎么笑着哭来着jpg谢折衣拉他衣角圣上哇啊啊啊！雍盛倒退着滚下龙床，朕不可！朕铁直！朕要废后！真香。扮猪吃老虎病弱受vs雌雄莫辨腹黑美攻下本预收伶宦打滚求收藏～文案如下国破家亡，江山易主。从金尊玉贵万人之上的皇子沦落成深宫中受尽折辱的优伶时，元翎曾问自己，还要不要活下去。他要活。可深深宫墙之内，哪有登云之梯？掌印太监萧启绪，心狠手辣，权焰熏天，万人之上。想办法接近他讨好他利用他。哪怕机关算尽，不择手段。督主，在看什么？没什么。萧启绪轻拭去手上他人鲜血，眼中笑意晦如万丈深渊。又一个泥沼血海里往上爬的可怜人罢了。可惜选错了路，也选错了人。人说司礼监掌印萧启绪，喜怒无常，诡谲莫测，是天大的坏人，天生的疯子。可他不是坏人，也不是疯子。他是血海里的鬼，盛世里的魔。想从他手里拿到东西的，皆要付出百倍代价。那夜，玉碎山河。萧启绪掐着元翎下颌，附在他耳边，语气暧昧又执迷。怎么，殿下如今知道后悔了？可惜啊晚了。前排高亮1，狗血三千，我取一缸饮。2，疯批出没，一个接一个。感恩支持魔蝎小说...
娱乐圈的素人
关于娱乐圈的素人穿越大众千千万，宋唐自认为自己应该属于平平无奇的普通人，可是没有想到，在一场凑数的恋爱综艺里，竟然意外的闯入进了难以言说的娱乐圈，随着时间的行进，还越发的闯出了许多的成绩，慢慢走上了顶峰。...
闺蜜同穿七零，嫁干部，养姐妹
穿书重生糙汉甜宠打脸爽文日常发家致富王芳仪跟闺蜜陆之星一朝穿书成为了炮灰女配，她是婆婆不喜的好吃懒做儿媳妇，闺蜜则是婆婆不喜的拖油瓶，她俩因为嫉妒原书女主，下场都不怎么好，她惨死街头，而闺蜜则是疯疯癫癫。原书女主则是跟原书男主抓住了时代红利，成为了首富。王芳仪跟陆之星决定既然回不去，也不想成为原书那样悲惨的结局，那就只能在这七零年代好好生活，她们作为熟知剧情的存在，决定每次都赶在女主前一步抓住机会，改变自己的结局！...